Bingo!

Een stil hotelterras, met een boek in de lome namiddagzon. Weldadig serene rust. De zon zet ’t beste beentje voor. Opeens beginnen de letters te dansen. Thirty-six, forty-five, ninety, twenty-two. In slaapverwekkend tempo somt iemand onvermoeibaar getallen op. Zo’n eentonig achtergrondgeluid waar je soezerig van wordt. De zakkende oogleden voelen opeens loodzwaar aan. Het hoofd gaat knikkebollen.

Hypnotiserend die gestage, eindeloze opsomming van cijfers. Continu dommelen, af en toe even aan de oppervlakte. Aangename droge atmosfeer, een verademing. Longen die méér lucht krijgen. Vochtigheid is funest als je lijdt aan COPD, zoals Marion. Regelmatig enkele weken het vochtige weer ontvluchten, ’t hèlpt. De kans op longinfecties vermindert zienderogen. Welhaast therapeutisch, zeg dat wel.

Maar de basisverzekering vergoedt ’t echt niet, hoor. De aanvullende polis net zomin. Ze zijn toch niet gek! Riu Arecas is weer open na een renovatie van drie maanden. Investering € 17 miljoen. Alsof je een emmer leeg gooit. Hoogste tijd. Een vier-sterren-resort behoorlijk gedateerd. Ruikend naar stofzuiger, schimmelig tapijt en oude sigarettenrook. Oké, een tikkeltje overdreven. Zó erg was het ook weer niet.

Op de boulevard surfers met witgeverfde lippen en neuzen. Stoer lopende bodybuilders, meisjes op rolschaatsen in afgeknipte spijkerbroeken. Zongebruinde gelifte diva’s en met siliconen behandelde waternimphen. The beautiful people. Borders vol met petunia’s en Spaanse margrieten, uitbundig in zomerse bloei. Een nieuw fenomeen. Zwaarlijvige yuppen rond crossend op scootmobiels met duo-passagier, gewapend met een selfie-stick.

De opfrisbeurt is geslaagd. Iets te zwak uitgedrukt. Verbluffend. Sla de reviews er maar op na. Superlatieven schieten tekort. Bijzonder, niet eenieder stelt de metamorfose op prijs. Altijd lui die hechten aan het oude vertrouwde. Ze kunnen gewoonweg de stijlbreuk niet aan. Van klassieke tierelantijnen naar hypermodern-en-strak. Weg met de Dallas-achtige draperieën en dat licht-gerookt eikenhouten meubilair. Golden oldies wen er maar aan. Om heel hip en eigentijds door Riu in de watten te worden gelegd aan de infinity-pool.

Op de boulevard wordt een argeloze toerist in de val gelokt. Eenmaal binnen gehengeld, een taxi in. Hup, naar een bijeenkomst in een afgelegen resort. Om de gelukkige over te halen voor (te) veel geld een recht te kopen. Op een verblijf van één tot twee weken per jaar in een appartement. Touroperators waarschuwen voor timesharing. Neem geen belangrijke financiële beslissingen tijdens je vakantie.

Als surfen of jet-skiën te weinig adrenaline geeft kun je altijd nog flyboarden. De allernieuwste rage. Je laten voortstuwen door het water met behulp van een jet-propeller. Zelfs tot wel 15 meter omhoog. De illusie alsof je zweeft boven het water.

Over illusie gesproken. Een perfect gelukte illusie daar gaat het om bij het eindeloze overloop-zwembad. Alsof het wateroppervlak zich uitbreidt tot aan de horizon. Zwemwater dat in de einder verdwijnt. Zich uitstrekt tot in oneindigheid. Vandaar dat infinity. Bij de moderne toerist stel je blijkbaar niks voor als exclusief resort, zonder zo’n ultra-hip modeverschijnsel.

Seventy-nine, eight, ninety-nine, twelve. Een luid: “Bingo!” breekt de ban. Weer klaarwakker terug in de werkelijkheid. De dagdromerij voorbij. Gewekt door de spelmiddag, georganiseerd voor een clubje bedaagde oudere-jongeren, dat hier duidelijk veel lol aan beleeft.

De bingo-spelers zijn goed bij de les. Zij wel, reken maar. Slaperig, verre van. Integendeel, alert als maar kan. Op hun qui vive. Gebrand op een prijsje. Onder sportieve voorwaarden. Geen enkele pressie toegestaan. Pure ontspanning en zonder vals spel. Dan is een gokje wagen geen enkel bezwaar. Of je nu een lotje krast, of een simpel getal-spelletje speelt zoals: bingo.

 

 

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.